Vou te Contar

Foi na academia que a ideia da navalha apareceu. Entre uma série e outra, Tomás contava ao treinador – também amigo e confidente – as novidades sobre Cora. O amigo conhecia boa parte da história e torcia por aquela relação desde o começo. Dizia que as outras mulheres que haviam passado recentemente pela vida de…

Dias inspiradores me rodeiam. Ainda não sei se alguma coisa mudou no mundo ou se fui eu quem começou a enxergá-lo de outro modo. Há poucos dias, um bem-te-vi pousou diante da minha janela e cantou voltado para mim. Hoje não houve pássaro nem canto. Houve um táxi, uma corrida depois da consulta com minha…

Às cinco da manhã fiz setenta e um.O tempo, pontual, bateu à porta,mas não trouxe cobrança nem recibo:trouxe apenas outro dia. Depois vieram vozes,palavras queridas,gente lembrando que eu existotambém do lado de lá de mim. Mas houve dois que não escreveram. Um beija-flor chegou primeiro,pequeno lampejo entre as folhas,como se a manhã tivesse lançadoum pensamento…

Capítulo I — Mensagem escrita e não enviada Ele voltou à gaveta não por insistência, mas por honestidade. Havia algo ali que não pedia resposta, apenas forma. Não era saudade no sentido romântico — essa já havia aprendido a se dissipar com o tempo —, mas uma espécie de dívida íntima, daquelas que não se…

“— Tô só esperando minha mãe pra pegar Aninha.” A frase, dita num tom quase distraído, atravessou o ar da tarde como quem não quer dizer nada — mas dizia tudo. Era uma mãe falando da filha, e era também o mundo falando das mães. Aninha é pequena, e no seu pequeno coração, o amor…

Zeca Rios varria o chão como quem reza, riscando a calçada de Vila Isabel com o compasso antigo da vassoura. O ferro ondulado da porta ainda ressoava no ouvido, a poeira subia em arabescos, e ele murmurava um rosário profano que só ele entendia. — Povo folgado… — rosnou, empurrando uma guimba para o bueiro.…

Era uma noite silenciosa no planeta Rossem. As auroras metálicas riscavam o céu como véus de uma auréola distante. O Primeiro Orador, em meditação profunda, observava o tecido da psico-história pulsar diante de si – equações mentais flutuando como constelações de pensamento. Em outro ponto do espaço-tempo – Paris, 1868 – uma pena deslizava sobre…

I. O desencanto e a lucidez Naquele grupo de mensagens, uma conversa começou como tantas outras: um desabafo sobre o país. Rafael, homem de verbo firme e olhar cético, disparou: “Sem ilusões… são todos bandidos. Do PT ao PL. Se não fossem, o Brasil não teria congressos com orçamentos de reinos, nem vereadores do Rio…

Há homens que envelhecem em silêncio,carregando o peso dos dias como se fosse culpa.E há outros que, aos setenta, ainda se espantamcom o perfume de uma jovem mulher,como se o tempo fosse um rio que não seca,apenas muda o brilho da correnteza. Não é pecado desejar.O desejo é o testemunho de que a alma ainda…

Moinho já vivera muitas histórias. Desde que encerrara o último relacionamento, em 2017, perdera o medo de se lançar em experiências inusitadas. A solidão o empurrara para um terreno curioso: mulheres jovens, entre 18 e 25 anos, conhecidas como sugar babies. Vidas frágeis, marcadas por abandonos e urgências, mas que também escondiam risos, sonhos e…